Короткие рассказы современных русских писателей

Современные детские рассказы

Короткие истории — один из люби­мых детских жанров: и читать легко, и за сюжетом следить. Arzamas выбрал лучшие сборники рассказов обо всем на свете: бабушках, двоечниках, рыцарях, шпионах, котах и бегемотах

Сильвия Ванден Хейде. «Лис и Зайка»

0+. Переводчик Ирина Трофимова. «Самокат». М., 2017

Рассказы о Лисе и Зайке выходят в Голландии с 1998 года: всего книг больше двадцати, на русский переве­дены пять. Как и положено книге из серии «Читаю сам», здесь очень простые тексты с короткими ясными предложе­ниями, посильные для тех, кто только привыкает к самостоятель­ному чтению. Иллюстрации Тэ Тён Кина встроены в истории, их поме­щается по несколько на странице, и от этого возникает иллюзия движе­ния. А рассказывается в книге о самом важном — о любви и дружбе. Лис любит Зайку (а она — Лиса), Филин любит птенчика Пи-Пипа, и как бы сложно им всем ни приходилось иногда друг с другом, любовь побеждает все.

Гудрун Мебс. «„Бабушка!“ — кричит Фридер»

0+. Переводчик Вера Комарова. «Самокат». М., 2017

Немка Гудрун Мебс в 17 лет стала актрисой, объездила со своей театральной труппой весь мир и до сорока лет успешно снималась в телесериалах, а в 80-х начала писать сказки и философские истории для детей и стала популярной писательницей. Ее первая книга про бабушку и Фридера вышла в 1984-м, четвер­тая — в 2010-м, и все четыре проил­люстрированы Сузанной Ротраут Бернер, еще одним замеча­тельным детским автором. Главные герои — пятилетний сорванец Фридер и его невероятно терпеливая бабушка. Каждый рассказ устроен одина­ково: Фридер что-нибудь затевает, а потом бабушка с его затеями весело и мудро разбирается. Он хочет научиться писать — она делает ему буквы из теста, он хочет пойти на пикник в дождь — она устраивает пикник на авто­бусной остановке. И это снова о любви — точнее, о науке слушать и понимать другого.

Бернар Фрио. «Нетерпеливые истории»

6+. Переводчик Ася Петрова. «КомпасГид». М., 2013

До того как стать писателем и изда­телем детских книг, француз Бернар Фрио долго работал в школе и придумывал вместе со своими учениками небольшие рассказы — они и составляют основу пяти сборников «Нетерпеливых историй». Краткие, абсурдистские и ничего на первый взгляд не знача­щие, эти истории представляют мир глазами ребенка, когда все надо перевернуть с ног на голову, перепри­думать, и тогда, может быть, все станет гораздо лучше. Как в истории про учи­тельницу, которая так много кричала на детей («Тихо!»), что ученики поймали ее, посадили в банку и спо­койно переде­лали все свои дела, пока она, сидя в банке, разевала от негодова­ния рот. Или про мальчика, который так хорошо прибрался в комнате, что убрал и самого себя, — и маме пришлось разбросать все обратно, чтобы найти своего сына. Хорошее напоминание, что мир не всегда постигаем и измеряем родительскими правилами и что иногда понять его можно, только вывернув наизнанку.

Кристине Нёстлингер. «Рассказы про Франца»

0+. Переводчик Вера Комарова. «КомпасГид». М., 2017

Франц растет от книги к книге: в первом сборнике ему шесть, в заключитель­ном, девятнадцатом — уже девять. Каждый рассказ (в книге их обычно три-четыре, страничек по десять каждый) — это какая-то узнаваемая ситуация из жизни ребенка, будь то ожидание подарков к Рож­деству или поездка в летний лагерь, первая встреча с неспра­ведливостью или больной живот. Как всегда в таких историях с продолже­нием, очень важно, что из себя представ­ляет герой. Франц — обаятельный, немного невезучий, совсем не идеальный ребенок, который может и приврать, и сглупить. И именно поэтому рассказы про него по-настоящему смешны и поучительны. Что бы Франц ни устроил, в какой бы ситуации ни оказался, его ждет поддержка большой семьи и верных друзей, так что тут разговор не только о взрослении, но и о том, что маленький ребенок не должен быть одинок.

Юрг Шубигер. «Где лежит море?»

6+. Переводчик Елена Леенсон. «Самокат». М., 2013

В смешных абсурдистских рассказах немецкого писателя Юрга Шубигера происходит что-то странное или не происходит ничего. Свинки спрашивают коров, как бы им пройти к морю. Девочка попала под дождь на мосту в Гам­бурге и задумалась: сама она промокла, а имя ее осталось сухим. Мальчик надевал штаны и передумал, потому что надоело. Корова влюблена в щавель. Солнце и Луна сотворили мир, чтобы было куда направлять лучи. Объединяет все эти истории одна важная особенность: они неизменно провоцируют душевное усилие, необхо­димость почувствовать чужую пе­чаль или любовь, присмотреться к ми­ру во­круг, потому что по сути это все равно самые настоящие философские притчи.

Анастасия Орлова. «Обожаю ходить по облакам»

6+. «Эгмонт». М., 2018

Чудесная детская поэтесса Анастасия Орлова написала серию коротеньких рассказов — не длиннее ее веселых детских стихов. У Орловой есть заме­чательное свойство превращать в боль­шое событие любые повседнев­ные вещи. Мама красится — событие, облака отражаются в луже — событие, с мамой за руку пошел гулять, спот­кнулся и упал на улице — тоже целое дело. Выпил апельсиновый сок — в животе болото, зашумело в ушах — там дворник листья метлой подметает. Все вокруг ребенка оказы­вается живым и важным, хоть бы даже и носки.

Носки

Сижу я утром, одеваюсь. Беру вчерашние носки, а они грязные. И пахнут как-то невежливо — вчерашней лужей. И я скорее пошел стирать носки земляничным мылом.

Мари-Од Мюрай. «Голландский без проблем»

6+. Переводчик Марина Кадетова. «Самокат». М., 2014

Первые рассказы для детей францу­женка Мари-Од Мюрай писала на рубе­же 1990-х, а сегодня во Франции ее уже знают как автора нескольких десятков книг. На русском изданы ее подростко­вые повести «Умник», «Oh, boy!» и «Мисс Черити». «Голландский без проблем» — сборник из трех ее ранних рассказов. Коротких, но очень воодушевляющих. В одном мальчик, которого отправляют на лето учить немецкий, придумывает собственный язык и неплохо на нем объясняется, во втором две девочки меряются новогодними подарками, в третьем отец остается на выходные с четырьмя сыновьями и не очень-то с ними справляется. Вроде все просто, но каждая ситуация — в копилку любимой темы писательницы: всем нам — и взрослым, и детям — надо учиться разговаривать друг с другом, снова и снова придумывать «голландский» язык, который поможет преодолеть непонимание.

Ксения Драгунская. «Ангелы и пионеры»

12+. «Время». М., 2018

В новой книге Ксении Драгунской очень здорово передана путаница из православия, патриотизма и страха перед ЕГЭ, в которую превратилась современная школа. Но главное не то, как смешно, со своим фирменным абсурдистским юмором, Драгунская обыгрывает всю эту современную детскую жизнь, а ее готовность пред­ложить альтернативу — семью, где не ругают за оценки, школьников-ро­ботов, готовых вступиться за одно­классников, дедушку, который превращает­ся в барбоса, чтобы не пустить злых учителей на порог, школу, в которой литературу преподает писатель, а гео­графию — капитан дальнего плавания.

Мария Бершадская. «Большая маленькая девочка»

0+. «КомпасГид». М., 2018

Счастливый пример отечественного книжного сериала для детей — 12 историй (на каждый рассказ — отдельная щедро проиллюстри­рован­ная книжечка) о девочке Жене, самой обыкновенной, но такой высокой, что маме приходится вставать на табурет­ку, чтобы заплести ей косичку. Мета­фора тут понятная: может, на вид Женя и совсем большая, но внутри еще растет, и рассказы Бершадской посвя­щены именно этому внутреннему росту. 12 книжек — это год из Жениной жизни. Она печет папе пирог на день рождения, гуляет с собакой, едет в деревню, ждет Нового года: самые простые дела обязательно оборачиваются смешными приключениями. Или размыш­лениями, в том числе и о совсем непростых вещах: можно ли думать о празднике, когда болеет дедушка? В какую сторону брести, если совсем потерялся в лесу? И как быть, если кто-то бросил на улице собаку?

Станислав Востоков. «Не кормить и не дразнить!»

6+. «Эгмонт». М., 2017

Станислав Востоков — очень талант­ливый писатель и настоящий любитель животных. Он работал в Московском и Ташкентском зоопарках, а также в Дар­реловском центре сохранения природы на острове Джерси, участ­вовал в постройке реабилита­ционного центра для гиббонов в Камбодже… Но дело не в романти­ческой биогра­фии, а в той особенной иронично-любовной интонации, с которой он пи­шет свои рассказы про животных и лю­дей. «Не кормить и не дразнить!» — самая известная его книга, рассказы служи­теля Москов­ского зоопарка: короткие портреты-зарисовки обезьян и капи­бар, а также бегемотов, которых нет.

А где бегемот?

Посетители часто спрашивают:
     — А где у вас тут бегемот? Почему нет бегемота?
     А бегемота нет. И начинаешь себя очень неудобно чувствовать по поводу такого упущения, будто это ты бегемота из Африки не привез.
     Посетители укоризненно качают головой:
     — На что же у вас тут смотреть, если бегемота нет? Не на обезьян же.
     — Почему не на обезьян? — отвечаешь. — Как раз на обезьян. Ведь некоторые из них тоже из Африки. И бегемота там, наверное, видели!

Барт Муйарт. «Братья»

12+. Переводчик Ирина Михайлова. «Самокат». М., 2017

В Бельгии Барт Муйарт — один из са­мых известных писателей, автор более сорока книг, лауреат много­чис­ленных премий. А на русский пока переведены только его «Братья», сборник рассказов о детстве в Брюгге конца 1960-х. Брать­ев семеро, и они неустанно интересу­ются всем подряд. Правда ли, что свист в ухе — это отзвук плясок на твоей будущей могиле? Как трубка помогает папе размышлять? Можно ли заболеть, если засунуть луковицу подмышку? И неужели действительно сам король заезжал на королев­ском автомобиле, чтобы подарить младшему из братьев серебряные ложечки? Время в этих рассказах течет неторопливо — так, чтобы и герои, и читатель могли рассмотреть мир вокруг и обнару­жить, что все в нем стоит отдельной истории и исполнено смысла.

Виктор Лунин. «Зверье мое»

12+. «Беринга». М., 2015

Виктор Лунин — поэт, переводчик и писатель, обладатель диплома Андерсена за переводы детской поэзии, автор повести «Приключения сдобной Лизы». «Зверье мое» — это рас­сказы о животных, с которыми автор в разные моменты жизни повстречался: с лосем в лесу, с котом на кухне, с соловьем на даче, — незатейливые, как застоль­ные истории или семейные анекдоты. Простая, но в своей неприхот­ливости удивительно приятная книжка.
 

Ася Петрова. «Волки на парашютах»

12+. «Черная речка». СПб., 2017

Писать для подростков гораздо труд­нее, чем для средних школьников, которым адресованы большинство современных детских рассказов. В том числе потому, что подростки момен­тально и остро чувствуют фальшь. В этом сборнике Аси Петровой чест­ность почти ошеломляет. Пережи­вания взрослею­щего героя переданы предель­но точно: это истории о том, как боишься смерти, как фантазии стано­вятся больше жизни, как сложно дове­риться другому, как радость неотдели­ма от страдания, а в трагедию всегда легче верить, чем в счастье. И в каждом рассказе не пресная мораль, но жизнен­ный урок, то, что дает возможность двигаться дальше.

Артур Гиваргизов. «Контрольный диктант и древнегреческая трагедия»

6+. «Мелик-Пашаев». М., 2017

На самом деле совершенно невозможно выбрать из книг Гиваргизова лучшую, потому что все они — лекарство от ску­ки и грусти. И дело не только в том, что они легко читаются и очень смеш­ные (хохотать начинаешь с пер­вых же страниц). Читателю, замучен­ному школой, работой, родителями и про­чим хождением по струнке, здесь устраивают настоящий праздник непослушания. Это освобождающий смех, не знающий иерархий, не стремя­щийся к воспитанию и какой-то «педа­гогике», которой и так повсюду полно. Неудивитель­но, что особенно хорошо Гиваргизову удаются книги о школе: «Записки выдающегося двоечника», «Контрольный диктант и древнегреческая трагедия», «Полет самолета по нотам», «Как исчез директор школы». Но и ко­роли и генералы, и пираты, и пенсионеры у него тоже получаются очень обаятельными, не без слабостей и со страстями.

Ирина Зартайская. «Самый лучший возраст»

6+. «Эгмонт». М., 2018

Рассказы Ирины Зартайской идеальны для родителей, беспокоящихся о педа­гогической безопасности детского чтения: никаким хулиганам сюда ходу нет, да и двоечники какие-то неубеди­тельные, слишком милые. На самом деле школьная жизнь автора не так уж и интересует, в ее рассказах глав­ное — семья. Самая традиционная: мама всегда на кухне, а папа на работе. И в этой неизмен­ности всех позиций можно увидеть залог постоянства мира. Теперь в нем можно заниматься лингви­стическими играми (а что, если вместо завтрака будет сегодник или вчерашник?), спорить с лужами и уходить в школу в колготках и майках, потому что содержание важнее формы.

Михаил Есеновский. «Главный шпионский вопрос»

0+. «Эгмонт». М., 2017

Писатель и поэт Михаил Есеновский продолжил абсурдистскую традицию русской литературы, используя ее в почти терапевтических целях. В «Главном шпионском вопросе» очень храбрый мальчик Юра вступает в замечательно смешные диалоги с вещами, которых он побаивается: крокодилом под кроватью, скелетом за шторой, дедушкиным портретом на стене. И, конечно, со шпионом, пытающим Юру главным шпионским вопросом: «Ты кого любишь боль­ше — маму или папу?» Разумеется, смех побеждает страх — как и в продол­жении «Вкусный Юра», где свои абсурдистские беседы герой ведет с соби­рающимися его съесть лисой и тушканчиком. А в «Ангине Марине» Юра все время чем-то заболевает, да еще и в рифму:

«Болезненный Юра здоровьем не пышет: и днем не гуляет, и ночью не спит, и носом не слышит, и ухом не дышит, и в пятке стреляет, и шея скрипит».

Николай Назаркин. «Изумрудная рыбка. Мандариновые острова»

6+. «Эгмонт». М., 2018

Подзаголовок книги — «Палатные рассказы»: это истории про детей, для которых больница стала повсед­невностью. Книга отчасти автобиогра­фическая: Назаркин рос с диагнозом «гемофилия» и в больнице бывал намного чаще, чем в школе. Обитатели палат мечтают о рыбалке, выпраши­вают друг у друга сосиски, обмени­ваются игрушками, плетут рыбок из фильтров для капель­ницы, и настоя­щая беда тут — это когда из палаты пропала зеленка и рыбку из фильтров не раскрасить в изумруд­ный цвет. Назаркин не приукраши­вает больнич­ную жизнь, а именно что не видит в ней трагедии. Точнее, не трагедия его интересует: будничные капельницы, ЭКГ, обходы врачей и ожидание посылок из дома становятся только фоном для крепкой маль­чишеской дружбы. Просто мальчики эти — настоящие рыцари, а «рыцарь должен смотреть в глаза своей судьбе».

Сергей Георгиев. «Укротитель сиреневых бегемотов»

0+. «Эгмонт». М., 2017

За долгие счастливые годы в детской литературе писатель Сергей Георгиев отшлифовал свои рассказы до абсолют­ной краткости. Некоторые буквально состоят из одной строки: «Помните: конь в яблоках — это не кули­нарный рецепт». И впечатляет не только языковая виртуозность, но умение одним движением создать объемную картинку. Несколько фраз — и ты ви­дишь пятиклассника, мяукающего на уроке музыки, или третье­классника, рассмат­ривающего шоко­ладную кон­фету под лупой, чтобы она стала боль­ше. Эти истории можно переска­зывать как анекдоты, но глав­ная их задача в том, чтобы заставить стремительно вращаться шестеренки даже самой ленивой фантазии.

Олег Кургузов. «Наш кот — инопланетянин»

0+. «Эгмонт». М., 2017

За свою первую книгу рассказов «Солнце на потолке. Рассказы малень­кого мальчика», вышедшую в 1997 году, Олег Кургузов получил между­народную премию имени Януша Корчака. С конца 1980-х он был редак­тором детских изданий: от журнала «Трамвай» до им же самим придуман­ной газеты «Маленькая тележка». В 2003 году вышла его последняя книга «Наш кот — инопла­нетянин», а в 2004-м Кургузова не стало. И как же жалко, что он не дожил до нынешнего расцвета детской литературы! «Наш кот — инопланетянин» — книга о семье, в которой все необыкно­венно: папа летает и ползает вместе с сыном, коза превращается в собаку, а лошадь приходит в гости на уборку. И еще — книга о любви, потому что эта странно­ватая семья вместе с котом — пример полной гармонии.

Сергей Махотин. «Вирус ворчания»

6+. «Детгиз». М., 2014

Сергей Махотин — автор романов, стихов, рассказов, исторических повестей — в 2011 году стал лауреатом премии Корнея Чуковского «за выдаю­щиеся творческие достижения в оте­чественной детской литературе». Сам «Вирус ворчания» получил премию «Алые паруса» и международный диплом имени Андерсена, и тем не менее найти эту книгу совсем не просто — но точно стоит. «Вирус ворчания» — это истории обитателей одного дома, вдохновленные, по при­знанию автора, его петербург­ским детством. Истории в сборнике есть и сказочные — например, о парикмахерше, заколдовавшей девочкины косички, так что кто их ни дернет, сразу уменьшается, — и пронзительно реалистиче­ские. Например, про двух одноклассников, которых послали навестить треть­его, а оказалось, что он не заболел, а уехал в Бостон, и остались бабушка, тощая кошка на ветке за окном и тоскливое чувство оборванных разговоров. Махотин лучше многих умеет показывать, что жизнь бывает одновременно и удивитель­но легкой, и странно печальной.

Александр Блинов. «Дом, который пошел»

12+. «Самокат». М., 2018

Александр Блинов — художник-график, архитектор и конструктор летательных аппаратов, который всего несколько лет назад начал писать рассказы для детей. У Бли­нова уже шесть замечательных книг, и во всех — будь это сказки, как в «Луне, которая любила эклеры», или авто­биографи­ческие рассказы, как в «Чистых враках» — чувствует­ся какая-то невероятная вольность. Никаких границ, никакой зажатости и затер­тости, полный трамтарарам, внутри которого может поместиться и семи­этажный дом, вдруг задумавший отправиться в пешее путешествие. Париж — Берлин — Вена — Рим и далее везде. Но в итоге дом все-таки возвращается, сбежав из Голливуда в микро­район Новое Ходилово. В этих рассказах Блинову отлично удалось передать ощущение человека мира, равно своего в Италии и Израиле и в той же степени легкомысленно чужого.  

Детская комната

Спецпроект

Детская комната Arzamas